原子弹爆炸时,他是最接近现场、目睹一切的科学家,原子弹爆炸后,他是每一个进入核试爆区的人,他写道:"我看到了世界被毁灭的一角,我们这一群科学家,集中人类最聪明的头脑,制造毁灭人类生命与文明的事,"尽管,事后日本投降了,世界给予当年参与"曼哈顿"原子弹制造群很高的荣誉,他却深深地活在"罪"的阴影中;
赢得胜利,却无法抹煞心中的煎熬,直到,有一天,他想起了巴哈所写的马太受难曲。
原子弹发展的秘辛
在一九三九年,第二次世界大战开战以前,已经有一场原子弹制造的竞赛,悄悄地在世界列强间进行着。早在一九零五年,爱因斯坦就提出量子理论,解释原子结构间存在巨大的能量,而后在一九三零年,义大利的高能物理学家费米建造了中子加速器,用一个强大磁场去加速中子的运动,撞击铀二三五与钸二三九的核子,以释放巨大的能量。
一九三八年德国纳粹正式制造原子弹,日本、法国、苏俄也都跟进,当时的战略家已经看出世界大战的最终胜负,是决定在"谁最先造出第一颗原子弹?"
一九四二年,当德国纳粹的重型坦克横扫欧洲时,有一些物理学家,包括来自义大利的费米(一九三八年诺贝尔物理奖得主),来自德国的富兰克,(一九二三年诺贝尔物理奖得主),爱因斯坦(一九零五年诺贝尔物理奖得主),来自奥地利的韦斯高夫等,先后逃到美国,他们深怕希特勒会制造出第一颗原子弹,在美国艾森豪威尔总统的支援下,全力抢制原子弹。
沙漠里的教堂
强风,吹在罗斯阿摩斯的沙漠里,砂子,吹在韦斯高夫的脸上。他知道在这片无人的旷野,不久就要试爆第一颗原子弹,他的责任是计算原子弹爆炸影响范围有多大。在制造原子弹的团队里,感觉敏锐的他,常常想象到原子弹爆炸时,成千上万个生命将在一瞬之间全部化为灰烬。他写道:"在曼哈顿里的每一个人都知道,我们是在制造死亡,为此我们希望任务失败。但是为了打败德国。我们希望任务成功。我们是活在恐惧与彷徨中。"韦斯高夫在沙漠中,看到了一所小教堂,是早期这里的原住民留下来的。韦斯高夫进到教堂,看到教堂的墙上悬挂着十字架,一个不相信上帝的人,在这时候祷告了。
天堂的膺品
韦斯高夫一九零八年九月十九日,生于奥地利的音乐之都维也纳。他的父亲是律师,母亲来自一个富有的银行世家,他从小就接受奥地利最好的教育。一九二六年,韦斯高夫进入维也纳大学,开始喜欢物理。当时自由恋爱的风气正在大学校园中盛行。别人问他女朋友姓什麽?韦斯高夫回答:"我的女朋友姓C,她就是Certrifugal force(离心力)。"除了物理之外,韦斯高夫也喜欢政治,他认为"只有社会主义才是被剥削者的朋友",于是他逐渐成了共产党徒。
一九二零年代,纳粹的势力逐渐爬头。德国、奥地利各大城市不断有纳粹学生大游行。韦斯高夫却认为共产主义才是正义之声,他加入街头示威,与纳粹分子打架,并且为共产党编写战斗歌曲,且多次被警察追捕,他也曾前往莫斯科朝圣。在韦斯高夫的心目中,无神论的社会主义才是天堂。
地球年代之谜
一九二八年从莫斯科回来后,韦斯高夫前往德国的哥庭根,念理论物理。韦斯高夫在念博士时,著名的物理学家雷米里来哥丁堡大学演讲,雷米里最著名的研究是以同位素的衰变时间,计算出地球的年龄约有四点五亿年,并成为后来地质科学课本采用的资料。当时有人问雷米里教授:"那你相信圣经吗?" 雷米里坚定地回答:"是的!我相信圣经。"
"但是圣经里的历史不过五千八百年,与你提出地球年代有四点五亿年,不是相互矛盾吗?" 雷米里答道:"完全没有矛盾!"
此话一出,底下群众哗然,大叫"怎麽会没有矛盾呢?" 雷米里冷静地答道:"谁说上帝不能以一个已经老旧的世界为材料,去重新创造这一个世界?谁能命令上帝不能用含有化石的石头去创造?上帝为什麽一定要用新材料去创造?难道上帝不能用旧材料去创造新世界?" 全校师生一时鸦雀无声,大家没想到提出地球有四点五亿年的大科学家,竟然相信人类的新世界只有五千八百年!
又有人问道:"如果你相信人类世界只有五千八百年的历史,你又为何要去研究地球的年龄!" 雷米里答道:"我要去确认,上帝到底有没有把时间搞错,结果我发现:上帝不仅没有弄错时间,而且故意放了一个绊脚石在这里,让自以为聪明的人在这里跌一个大跤!"
雷米里的演讲,给韦斯高夫留下很深的印象
完美国家是人民地狱
韦斯高夫在一九三一年取得物理博士,到丹麦哥本哈根与波尔(一九二二年诺贝尔物理奖得主)教授研究原子反应,隔年他与芭蕾舞蹈家崔莉小姐结婚。一九三六年他与妻子再次到苏联,看到当政治人物权力大到一个地步,人的基本尊严都被抹杀了,在这里每一个都活在可能要被关到集中营的阴影中,他写到:"共产主义本来是为了削去马铃薯上的病斑,结果把马铃薯的肉也都去光了。"从此韦斯高夫脱离共产主义,当时的纳粹已渐席卷欧洲。一九三七年韦斯高夫到美国,任教于罗契斯特大学。一九四二年在美国政府秘密特令下,他加入原子弹的制造小组。
胜利无法拭去罪恶感
一九四五年四月原子弹还没造好,盟军已经攻进柏林,德国纳粹投降。这时曼哈顿原子弹制造小组起了很激烈的争论,"既然德国已经投降,要不要继续制造原子弹?"结果是制造下去,因为这一批科学家已经制造原子弹深深着迷,怎能在这时罢手?何况日本还没有投降,光是在琉璜岛浴血战,美军就死了一万多人,那以后还要死多少人?一九四五年八月六日,第一颗原子弹在日本广岛爆炸,瞬间有六万日本人丧失生命,同年八月九日,长崎上空又股下一颗原子弹,三万九千人立即死亡。隔天,日本天皇宣布投降。 当自由世界在欢庆胜利时,原子弹制造小组却垂头丧气,韦斯高夫写道:"投第一颗原子弹是要免除更多的杀戮,但是投第二颗原子弹,纯粹是为了报复,这是罪!"战后,韦斯高夫到麻省理工学院担任核子科学系教授。一九五一年,比原子弹更具杀伤力的氢弹也制造成功。韦斯高夫决心推动美苏限制核武的高峰会议。一九六四年,美苏双方终于可以对坐交谈,韦斯高夫这时担任美国的谈判代表,双方议定在任何战争中都不得使用核子武器。以后二十年,韦斯高夫一直担任国际限武高峰会的推动者。 音乐的美
韦斯高夫晚年更沈浸在音乐的美当中,他写道:"音乐是最接近上帝的地方,在巴哈的马太受难曲里,我的心深深地震撼,只有从上帝来的启示,才能产生这样的音符。我在原子弹大爆炸里,看到上帝的审判。我在马太受难曲里,感受到耶酥的复活。"
本文采至张文亮教授的《我看到大山小山在跳舞》- 科学大师的求学 、恋爱与理念之(三)。